Формула экзистенции или хроника одних покатушек

Замок на гараже нехотя скрипнул, освободив ворота. Там, в тени железного укрытия, мирно дремала моя любимица — желтая «восьмерка», пребывавшая в приличном возрасте и добром здравии. Что ж, пора вставать — покатаемся!

Для начала щелкнем замком капота и проверим масло — как-никак, моторчик прошел больше 155 000 км и «скушать» немного масла ему позволительно. Но «зубилка» решила не огорчать меня — уровень в порядке.

Следующим щелкнул тумблер массы, а в щитке приборов тотчас засветились зеленоватые цифры вольтметра — на сей раз старичок «фиамм» выдал 12,7 В. Стало быть, батарея жива-здорова и мы заведемся без «пускача» — зачем тратить время на «прикуривание»?

Надраенное до блеска «сердце» завелось с пол-оборота, хотя поначалу громче и звонче, чем обычно. Но я не буду напрягаться — так тарахтят даже новенькие Самары, особенность конструкции, видимо…

Правда, мое чуткое ухо без труда ловило посторонний звук в моторе — словно кто-то набрал в алюминиевую кастрюлю маленьких камешков и потряхивал ими. Не стоит волноваться, это всего лишь стаканчики клапанов, а это, как известно, на скорость не влияет. Впрочем, сейчас и проверим.

Первые метры «зубилка» едет «на подсосе»: будучи холодной, она реагирует на движения газом довольно вяло и без особой охоты. Ничего, после прогрева будет веселее…
А тем временем правая рука привычно нашла CD-проигрыватель — так, power on, басов побольше, а звук погромче, чтобы по телу и кузову прокатывались мощные волны вибраций. Движение- это жизнь? Конечно, но и музыку не забудем.

Итак, стрелка указателя температуры охлаждающей жидкости уже немного сдвинулась вправо — значит, можно немного прижать педальку, хотя особо торопиться не стоит, все равно впереди перекресток. Так, теперь можно опустить левую руку на подлокотник и отработанным движением опустить стекла, сначала левое, а затем и правое — «это чтобы лучше видеть Тебя, Красная Шапочка». Все-таки интенсивная и абсолютно «глухая» снаружи тонировка вынуждает слегка опускать стекла при вечерних покатушках… Впрочем, я ни от кого не скрываюсь, да и музыки мне не жалко.

Медленно подкатываюсь к перекрестку под сочное уханье «кенвудов». Кстати, седьмую вещь можно отметить повтором — звучит хорошо, можно слушать только её, не отвлекаясь больше на переключение и поиск подходящей «басни».
Тем временем моторчик прогрелся совсем, а потому после легкого касания тормозной педали (спасибо, брембо!) убираем «подсос» совсем.

Первая и… плавно трогаюсь, не напрягая себя и Самару лишними рывками. Зачем, ведь ехать быстрее совсем не хочется, да и не нужно. Прогулочный темп набран, можно включить третью и поддерживать «любимые» 40 км/ч, что соответствует 1600 об/мин, если верить электронному тахометру. Руки нежно сжимают такой родной и удобный кожаный «рулик», а душа в это время пребывает в состоянии спокойной эйфории. Наверное, примерно так и должно выглядеть моё счастье… Точнее, его элемент.

А тем временем майский вечер накинул свою прохладу на родное Мукачево — значит, пора включить «габариты».
Левый поворот и я спокойно закатываюсь на улицу с односторонним движением. Рычаг влево и на себя — вторая передача, легкое касание педали газа и… сзади раздается недовольное бибикание — ага, это бывшая BMW пятой серии грозно прижимается к моей старушке — знает, зараза, что я уберусь правее. О.К., Ты меня «сделала», но я не буду покорно сдаваться, а немного пошалю, чтобы не ехать так скучно.

Как только «бэха» опередила капот, нога сама прижала педаль, причем не более чем на 2/3, все равно ведь впереди поворот. Закатываемся почти синхронно, а водитель «боевой машины вымогателя», похоже, удивлен тем, что старенькая желтая восьмерка настырно рисуется в зеркале заднего вида, не отставая от некогда хищного «баварца». Так ведь не боюсь я тебя, убитую временем и владельцами «пятерку»! С виду впечатляешь, не спорю, но сильно сомневаюсь, что в баке у тебя плещется хотя бы такой бензин, каким долгие годы подряд питается моя старушка. К тому же недавно продутый «Солекс» и изрядно (фактически, до упора) завернутый в «плюс» распределитель зажигания не оставляют шансов этому красавцу, даже несмотря на грозную букву «М», «самодеятельно» приделанную владельцем. М-да, эта литера на «520-й» выглядит так же забавно, как шильдик «1700i» на задней двери моей 1300-кубовой «восьмерки». Но ведь я пошутил, а эти всерьез…

Ой, а ведь они разозлились не на шутку! Тогда и я не буду любезничать с педалью газа, а вдавлю её посильнее — хоть и с небольшим напрягом, но удерживаясь на хвосте «биммера». Впрочем, на спидометре уже 60 км/ч, а до выезда на главную осталось совсем немного, потому можно включить «нейтралку»… а владелец «пятерки», похоже, не разделяет мое мнение и не снижая скорости, вылетает на перекресток, после чего давит на тормоза… Поздно, дядя, мелькает в моей голове, и «дядя» подумал так же, а потому отпустил тормоза и пролетел в пару сантиметрах от «жигуленка», идущего по главной. Я же плавно подкатился перекрестку и пропустив всех, спокойно и даже немного флегматично тронулся…

Так, наверное, стоит заскочить на «родную» заправку — при ускорении то и дело загорается такая противная красная лампочка.

Приехали.
-Десять литров девяносто восьмого
-Какого?
Нет, Ты не ослышался, сегодня я залью именно его.
-А у этой «восьмерки» 1700-кубовый мотор?
Хе-хе, он повелся на мою юмористическую табличку! «Не совсем», скромно ответил я и не стал уточнять объем двигателя.

Короткое жужжание стартера и… холостые моментально поднялись до 1150-1200 оборотов — ох, как же я люблю, когда у меня в баке плещется такое «ракетное топливо»!
Поехали. Как и полагается, старушка сразу раскусила, какой приятный сюрприз я ей сегодня преподнес, а потому даже вторая передача при двадцати километрах дается ей легко, без обычных возражений в виде вибраций и зуда на рычаге переключения передач.
А теперь оторвемся! Первая и я вжимаю педаль газа на 2/3, одновременно играя сцеплением, чтобы избежать жесткой и почти неизбежной на корейских колесах пробуксовки.
Моторчик моментально выкрутился до предельных оборотов, а стрелка спидометра прыгнула к 40 км/ч- вторая, но не сразу, все-таки нужно пожалеть синхронизаторы. О, я вижу, ей нравится такая езда — на разгоне звук стал чистым-чистым, а на тахометре уже 4500…5000…5500… и даже 6000 оборотов, хотя я и не собирался крутить её до упора, да и педаль газа была нажата не более чем наполовину.

Так, с моста поедем накатом, все равно метров через 500 придется поворачивать направо — там, возле базара есть чудная связка S-образных поворотов, где можно здорово оттянуться. Только сначала включим «ближний», а то сумерки уже окончательно надвинулись на мой любимый город.

Итак, правый поворот я пройду медленно, но «на газе», а сразу после него прижму педальку — там коротенький «прямичок», за которым и следует парочка «эсок».
О, сзади появились чьи-то четыре глаза- ясно, это «шаха», увешанная всякими колхозными «прибамбасами», пытается соперничать со мной. Что ж, назвался груздем — получай в пузо!
Перед самым поворотом, примерно на шестидесяти, я отпустил педаль газа, из-за чего «шаха» оказалась совсем близко, но мгновением позже нога совершила обратное движение и Самара начала ускоряться в повороте, явно устремившись наружу. Что ж, корейские колеса позволяют и не такие шутки, хотя со стороны это может выглядеть страшновато. Снова скинем газ и передок возвращется на место, зато теперь уже корма пытается увильнуть… ничего, там стоят «матадорки», а они с такой «общественной нагрузкой» справятся. И правда, короткий, хотя и немного пугающий рывок и… Самара встала ровно.

А что же «шаха»? В начале поворота она осталась «за кадром», и только потом показалась- даже несмотря на то, что я был занят Самарой, успел бросить взгляд в зеркало и заметить, что она уже присела на правую сторону и не скользит, а просто вылетает наружу поворота… И зачем со мной соревноваться, спрашивается? А ведь на моем месте мог быть какой-нибудь Evo VI… Ладно, шутки в сторону, в этот раз ему повезло — бордюр проиграл, но все же…
Что ж, я получил свою порцию адреналина, теперь можно ехать тихо, почти не нажимая на газ.

Зато уязвленный пилот «шестерки», видимо, решил «сделать» меня — хотя бы на прямой и несмотря на то, что моя скорость упала до 20 км/ч. Извергая клубы дыма и мелко тряся за… пардон, багажником, «шаха» гордо обогнала меня, «умчавшись» к повороту со скоростью 50 км/ч.

А вот и родной район. Едем не спеша, хотя чувствуется, что на малейшее движение педалью газа она готова мобилизировать всех своих немолодых скакунов… не надо, родная, не беспокойся, на сегодня хватит и Тебе, и мне, и всем нашим случайным соперникам.
Подкатываемся к воротам. Давай я Тебя еще послушаю на прощанье… 1100 оборотов, стаканчиков не слышно, а хорошо прогретый мотор лишь шепчет тихонько, словно не ему в этом году исполнились три пятилетки.

Все, приехали. Закатываюсь в гараж и поворачиваю ключ зажигаиния — ровный шелест стихает, и только бодро басящий «хаус» нарушает тишину гаража. «Глушу» музыку, щелкая напоследок «массой». Моя любимица скоро заснет, тихонько потрескивая нагретым выпуском. Отдыхай, а я скоро снова приду к Тебе. Может быть, даже завтра.

2002