Я помню все её трещинки

Интересно, что я всегда считал некую явную кривизну двери на нашей "восьмерке" дефектом, приобретённым в процессе эксплуатации, а не чем-то врождённым.

И вот засмотрелся на барышень на рекламной иллюстрации, потом изучил внимательно проём водительской двери и понял, что, как и левый просаженный угол капота, это у нашей Самары было абсолютно заводское.

Чудеса. И от этого моя любимая старушка цвета Примула стала еще как-то ценнее, хотя уже почти 15 лет мы в разлуке.