2021-й вступил в свою каденцию, точно сорвался с цепи. Словно записной напёрсточник, склонившись на корточках, над моей сценарной картой, будто над грязной вокзальной картонкой, он азартно, но как-то не добро оскалившись, принялся крутить события, обстоятельства и людей вокруг меня. В самозабвенном слаломе, я скользил от напёрстка к напёрстку, на старенькой пятерке. Однако Фатуму было угодно иначе. Его беспрекословной волей машина оказалась в продаже. В этой записи я структурировано предоставлю всю информацию об автомобиле:
КУЗОВ идеально ровный, словно сам горизонт.
Всего полторы детали, исключительно из косметических соображений, были подвержены не заводскому малярному вмешательству. Я же добавил к этому ансамблю капот, прицельно обстрелянный хищными одесскими голубями, отходы жизнедеятельности которых навеки укоренились в лаке, мерзкими бесформенными узорами.
О ржавчинах, вздутиях, подрывах, облезлостях и прочей кузовной сыпи, даже слегка, даже локально, не может быть и речи.
ТЕХНИЧЕСКАЯ ЧАСТЬ. Здесь я вынужден всё-таки отправить читателя
к унылому повествованию предшествующих глав, поскольку многотомное собрание сочинений на тему обслуживания, невозможно изложить христоматийно. А более чем годовая подвязка сухих актов выполненных работ и закупленных запчастей, вряд ли отразит те боль и отчаяние на пути к абсолюту, но её я всё таки прикреплю.
Список разумеется не полный, в связи с ограниченным количеством фото.
Нередко я читаю афиши о продаже автомобилей с формулировкой: «на свой возраст достойное состояние» или «хорошее состояние, но есть куда приложить руки» Здесь же руки, под час не идеально ровные, дошли буквально до всего. Автомобиль готов хоть в каршеринг, хоть в кругосветку.
САЛОН после полной химчистки с демонтированием всех кресел, ручек, обивки багажника.
Безупречная кожа, излизанная очищающими средствами, увлажняющими составами и кварцевыми защитными покрытиями, при виде которой, слезами умиления омоется любой дерматолог.
ОПТИКА/ЭЛЕКТРИКА. Восстановлены корректоры. Фары отполированы и укрыты плёнкой. Заменены практически все лампы. Компьютерная диагностика завершает всякое ТО.
Однажды я выиграл пари, безапелляционно заявив о полном отсутствии ошибок при подключении любого оборудования. Удивление моего оппонента было тем сильнее, когда информации о неисправностях не было даже в бессознательных чертогах скрытого меню. От второй части заклада, относительно оригинальности цифр одометра, он стыдливо отказался, чем сэкономил себе… в общем сэкономил. ОРИГИНАЛЬНОГО, неоднократно проверенного и подтверждённого пробега на машине 136 тыс. км.
АКСЕССУАРЫ. Оригинальные каучуковые пласты, ковриками их назвать было бы не корректно. Коврики не могут весить тонну.
Каждый вечер приходится их извлекать и разравнивать щёткой спрессованный за день ковролин. Оригинальный комплект уже исчезающего вида брызговиков на обе оси. Стоят каких-то невероятных денег.
Два комплекта абсолютно новых сезонных шин.
Цена, разумеется обсуждаемая, гораздо ниже стоимости покупки с вложенным бюджетом — 10500$.
ЗА РЕПОСТ БУДУ ПРИЗНАТЕЛЕН.