Перевод теста Cadillac Fleetwood Sixty Special от немецкого автомобильного журнального издания Auto Motor und Sport, № 11, 1991.
ПОЧУВСТВУЙТЕ ЭТО
У нас Cadillac — это не просто символ благосостояния, но в еще большей степени явление экзотическое. Клаус Веструп примерил на себя роль шофера для самого себя и окружающих.

Когда десять лет назад рок-музыкант Билл Хейли скончался в одиночестве, Джим Майерс, соавтор суперхита «Rock around the clock», заметил: «А ведь у него было все: прекрасный дом, плавательный бассейн и Eldorado 81-го года». Для полноты счастья в США Cadillac, по всей видимости, просто необходим, и если ожидаемый эффект не наступает, то автомобиль в этом точно не виноват. У немцев же поначалу складывается совсем иная картина, что объясняется крайне малой распространенностью американской люксовой марки концерна General Motors: в 1989 году было продано менее 100 машин, зато в 1990-м — уже 236, что более чем вдвое превышает показатели Rolls-Royce.
Cadillac у нас почти не знают: ни официально поставляемый Seville STS, ни уж тем более открытый Allanté или Fleetwood Sixty Special — ту подчеркнуто консервативную модель с растянутой до 2,89 метра колесной базой, габаритная длина которой достигает ни много ни мало 5,22 метра. Это почти в точности соответствует тому, что Mercedes выставил в лице нового S-Klasse.

Не знать Fleetwood — не значит не обращать на него внимания. К этому располагают и его внушительные габариты, и классический, строгий стайлинг с выверенными пропорциями и по-американски модным крутым наклоном заднего стекла, которое кажется крошечным на фоне общего формата машины. Именно так еще представляют себе тяжелого «американца», что подтверждает и торговец газировкой.

Дочь Элке, почти подросток, хвалит стереосистему, но все равно не променяла бы его на Chevrolet Bel Air. А Мелисса, которая недавно подобрала меня на тракторе на проселочной дороге в провинции, скучает по «плавникам». Они давно в прошлом — в окончательно смягченном виде их не стало еще в середине семидесятых. А дебют этого атрибута у детройтской люксовой марки Cadillac состоялся и вовсе в далеком 1948 году. В голове при этом проносятся и другие вехи долгой истории фирмы: первый двигатель V8 еще в 1915-м, малоуспешный, но оттого не менее импозантный шестнадцатицилиндровый агрегат 1930 года. Рабочий объем, достигший к началу семидесятых отметки 8,2 литра, в условиях всеобщего американского даунсайзинга — «оздоравливающего сокращения» — давно перестал относиться к излишествам, и это доказывает, насколько труднопредсказуемы автомобильные тренды.

Как ни странно, именно в послевоенной Германии теперь можно упиваться рабочими объемами, числом цилиндров и мощностью. Американцы же, на протяжении десятилетий превосходившие по всем этим критериям европейцев и весь остальной мир, теперь считают верхом совершенства моторную роскошь в районе пяти литров и почти стереотипные в данном контексте восемь цилиндров. Вот и Fleetwood оснащен этим 4,9-литровым агрегатом с квадратной размерностью (диаметр цилиндра и ход поршня — 92 на 92 мм), установленным спереди поперечно. К изумлению почти всех наблюдателей, он по-прежнему приводит передние колеса через четырехступенчатый автомат.
С огромным хромированным селектором за рулем, который неумолимо отражается в зеленоватой тонированной полосе верхней части лобового стекла, связано следующее замешательство. Не только жена аптекаря верит, что это «настоящий» рычаг переключения передач. А испытатель и импрессионист поначалу отказывается верить, что стояночный тормоз, являющийся ножным, автоматически снимается с фиксации после включения ходового режима. Водители Cadillac, логично рассуждает он, должны много работать, так пусть им будет хорошо хотя бы в машине. Ничто не стоит на пути этой базовой идеи — разве что обусловленные габаритами трудности с поиском парковки. Рулевое управление здесь — easy, регулировки сидений — tender, кожа — soft, пространство для ног — great, приборы — exciting, а все вместе — просто wonderful.

Разумеется, и подушка безопасности в случае нужды выстреливает сама, как и в Германии, но уже автоматическое запирание дверей после старта снова позволяет заглянуть в автомобильную культуру Нового Света. «Посторонние могут легко проникнуть в незапертый автомобиль при медленной езде или остановке», — объясняет руководство по эксплуатации этот вид американской автоматики, рисуя в воображении образ злобного уличного бродяги, который, возможно, захочет покуситься на кошелек добропорядочного владельца «Кэдди» уже на следующем светофоре.
Я еду беспрепятственно и не сталкиваюсь с самой страшной из возможных ситуаций, описанных в 300-страничном, переплетенном в кожу руководстве пользователя, — а именно с попаданием вместе с Cadillac в снежный буран, в эту «серьезную ситуацию», при которой «лучше всего оставаться в машине и вывесить наружу предмет одежды красного цвета». Ничто подобное не грозит: термометр в передней панели показывает почти 15 градусов, бродяги сидят по домам или маскируются, одобрительно кивая водителю Cadillac.

Кто вообще этот человек, по крайней мере здесь, в Германии? «Не правда ли, — поясняет представитель GM Вильфрид Нагель, — это человек с виллой, окруженной живой изгородью, чтобы никто не заглядывал внутрь, и который мог бы позволить себе три или четыре Mercedes. Крайне солидная публика». Как приятно немного приобщиться к этому кругу!
Автомобиль не делает ничего, что могло бы омрачить это чувство. Восьмицилиндровый мотор слышен только при трогании с места, четырехступенчатый автомат работает с идеальной адаптацией и заставляет любое ручное вмешательство казаться глупостью. И вот оно — то неподражаемое ускорение с места, на одном затяжном выдохе от нуля до 50. Цифра до 100 пьянит уже меньше, до 160 — и вовсе едва ли впечатляет для пятилитрового мотора, но в тех режимах, в которых находишься чаще всего, темперамент кажется почти бьющим через край.

Не только это осталось от старой доброй школы, но и подвеска. Немного недостаточно демпфированный, Fleetwood со своими 1,7 тоннами колышется на длинных волнах, заставляя желудки пассажиров совершать поездки на лифте. И над всем этим доминирует та плавность качения, которую нынче редко встретишь даже у лучших автомобилей. Здесь предлагается совершенно особый вид культуры вождения — культура неспешного скольжения. Суета и беспокойство, превосходство и желание быть первым ни в коей мере не определяют характер Fleetwood, несмотря на объективно доказуемый темперамент. Тем самым он движется суверенно, отрешенно от преобладающих ценностей европейской и японской автомобильной культуры — американский ископаемый объект за 100 000 марок, в котором, вопреки всей модернизации, время остановилось. При объективно хорошем состоянии дел это, безусловно, не худший вариант.

Цифровая индикация спидометра высвечивает в глаза искусственно-зеленую цифру 87, пейзаж мягко проплывает мимо, мотора снова не слышно — неудивительно при 1700 оборотах, которые, вероятно, сейчас поддерживаются. Забыты едко пахнущие тормоза и увеличивающийся ход педали после долгого, совершенно не драматичного спуска, забыт и акустический промах в виде дешево звучащего хлопка при закрытии дверей. Fleetwood, тихо потрескивая, остывает на пароме через Неккар, который под громкие 1700 оборотов своего одноцилиндрового дизеля доставляет нас в кофейню на другом берегу. Паромщик смотрит с благоговением: Fleetwood и он возит не каждый день.
ТЕХНИЧЕСКИЕ И ДИНАМИЧЕСКИЕ ХАРАКТЕРИСТИКИ
Конструкция двигателя / количество цилиндров: V/8. Рабочий объем: 4893 см³. Диаметр цилиндра х ход поршня: 92,0 х 92,0 мм. Мощность: 204 л.с. при 4400 об/мин. Макс. крутящий момент: 375 Нм при 3000 об/мин.
Снаряженная масса: 1675 кг.
Динамические характеристики:
разгон:
0–80 км/ч — 6,9 с,
0–100 км/ч — 10,1 с,
0–120 км/ч — 14,3 с,
0–140 км/ч — 21,4 с,
0–160 км/ч — 33,9 с;
1 км с места — 31,9 с.
Максимальная скорость: 173 км/ч.
Тестовый расход топлива: 16,5 л/100 км (бензин Normal).
Цена: 99 000 немецких марок.