ВТОРЫЕ РУКИ

Впервые этот Форд я осматривал со своим приятелем. Он обдумывал его к покупке. К назначенному времени продавец — типичный представитель дикого национального автобизнеса подал машину к осмотру. Одет он был, как и подобает топ менеджеру в шорты майку и резиновые тапки. Изделие из желтого металла, толщиной с кольцо краковской колбасы огибало загоревшую шею южанина и венчало строгий корпоративный дресс код. К импровизированной экспертизе в качестве специалиста был привлечён коллега продавца, мой старинный товарищ. Внешне он сильно отличался от владельца Форда, чем вызывал у него эпилептические приступы зависти. Белоснежные брендовые одеяния, сандалии с широкими шлейками, сверкающий брильянтами Rolex и огромная колесница с шильдиком AMG делали его похожим на римского патриция. На момент осмотра Форд выглядел так:

Салон:

Поясняющий текст гласил следующее:

Примечательно что кузов был не полирован, салон не прибран, а под капотом клубилась пыль военных учений НАТО. Тогда-то продавец и поведал эту благороднейшую легенду, которая гласила, что представленный экземпляр был служебным автомобилем неизвестного боевого командира из самого Бундесвера и передвигался исключительно в пределах военного гарнизона. Древняя радиостанция «Motorola» с одноимённым дополнительным динамиком лежали в багажнике. Антенна для неё будто громоотвод торчала в крыше. Машина действительно была в первозданном состоянии, насколько это возможно после 20 лет хоть и редкой, но эксплуатации. Все визуальные маркеры, позволяющие идентифицировать пробег автомобиля указывали на его аутентичность. Крашеных деталей китайский коллайдер не обнаружил. Следы от бомбардировки пернатых люфтваффе говорили о долгом простое автомобиля. Двадцатилетний Duratec, ожил стоило лишь прикоснулся к ключу. Работал он очень тихо и стабильно, как сама немецкая экономика.
Мондео шёл монолитно. Ни одна из костей скелета его многорычажки не издавала ни звука. Кондиционер работал так, что я перестал чувствовать пальцы ног. Магнитола молчала, поскольку была заблокирована. Не иначе как вояки залочили, чтобы мы не отследили передислокацию подразделений Альянса — пошутил я. Продавец внезапно поддержал мою гипотезу, обрадовавшись, что ему не надо лепить версию почему она не функционирует. Ну да ладно. К тому времени мой приятель утвердился в решении о покупке. Торг, купчая, расчёт. На всё про всё не больше часа.