Сразу после покупки своей первой иномарки, мой товарищ записался на известную СТО, с принципом работы, как в частной клинике: найти проблему, во чтобы то не стало. Однако даже с таким подходом рекомендации уместились всего в несколько строк: заменить комплект натяжитель-ролик-ремень генератора, смазка направляющих и чистка суппортов, проточка тормозных дисков. Каким-то образом ещё
был диагностирован люфт в подшипнике компрессора кондиционера.
Комплект ремня разумеется был заменён, со временем руки дошли и до суппортов. По сей день машина ездит на родных тормозных дисках, подшипник компрессора кондиционера люфтит так, что в самый зной, брови покрываются инеем. Но самое интересное было впереди. Мой друг по хозяйски воткнул в машину деньгопровод и приоткрыл вентиль. На смену заводским амортизаторам по периметру встали новоделы Sachs вместе с одноимёнными опорами. Далее он докрутил ещё пол оборота. Был опущен задний подрамник и оттуда, будто бы метлой было выметено всё: от рычагов и сайлентблоков до втулок и пыльников. Сборка в обратном порядке производилась новыми запчастями преимущественно lemferder.
На передней оси обосновались новая ступица в сборе и какие-то подшипники. Когда же вентиль упёрся в крайнее положение, под капот нырнул новый коллектор, а из под днища, с диагностической формулировкой неэффективен, вынырнул старый катализатор.
Деньгопровод всё ещё пульсировал нерегулярными всплесками в виде профилактики генератора и реставрации рулевой рейки, но его напор заметно ослабел. Его хватало буквально на замену технологических жидкостей, фильтров, колодок и тому подобных мелочей. Но мой приятель не унимался, он обхаживал Фордик, будто пьяненькую одноклассницу на выпускном. Оригинальные стальные диски обутые в зимние ботинки поселились в гараже. Их место заняли R16 с более позднего фокуса.
Залоченый оригинальный СD-проигрыватель уступил штатную нишу двухдиновому Sony с кучей разъемов в перчаточном ящике.
Крылья обзавелись брызговиками, а стёкла тёмной плёнкой. Ну и прочее. Далее мой товарищ всё чаще стал сетовать на одолевающую его финансовую анорексию, а его речь всё больше пестрила нецензурными глаголами. Летним вечером, за стаканчиком фраппе, он вслух помышлял о продаже Форда и приобретении более «свежего» автомобиля. Знойный день подходил к концу, но город остывать не спешил. Мой собеседник великодушно согласился подвезти меня к дому, на что я ответил тем же, доставив его к месту жительства, но уже в новом статусе — бывшего владельца.