Шпаклевать-колотить

Вид грузовика без заднего бампера мне уже порядком надоел: комья земли, выпадающие у всех на глазах из внутренних полостей крыльев, болтающийся номер без подсветки, культя фаркопа. Да и вообще все как-то неприглядно и неаккуратненько.

При этом до восстановления бампера руки мои так и не дошли. Когда мы ровняли передний бампер после крэш-теста об маршрутку, его пришлось прикручивать к адаптированному под него стапелю, греть докрасна и колотить на протяжении многих часов. Кажется, процесс изготовления мечей в Мордоре протекал быстрее и эффективнее. В итоге форму ему придать удалось, но там-то и задачи другой не стояло, т.к. сверху все закрывается пластиковой накладкой.

Обошлось это тогда очень недорого, но на прощание мой товарищ сказал: "больше мне такую херню не привози". Исходя из всего вышесказанного бюджет (как, впрочем, и результат) ремонта заднего бампера "под ключ" мог бы быть абсолютно любым. В итоге бампер Шредингера провалялся пару месяцев в ремонтной яме, находясь, как одноименный кот, одновременно в двух состояниях. До лучших времен.

И вот лучшие времена наступили. Благодаря ставшему для меня уже привычным нищебродству новой железяки вы тут, к сожалению, не увидите, но будет, как сказал мой сантехник, "более другая".

Рыская по просторам OLX в поисках чего-то подходящего, я набрел на приличный с виду бампер с нормальным ценником. Звонок продавцу был перенаправлен в рельсу, и на этот бампер я забил, как и на свой. Пока не увидел его в чате RAM-клуба. Забыть эти пожеванности на черном я не мог. Это он!

Со своими GLEBkiev оказался гораздо более коммуникабельным и очень расторопным, отправив железяку в тот же вечер. За это ему отдельная благодарочка.

К сожалению, ни того, ни другого нельзя сказать о чудо-перевозчике Деливери, который вез мне бампер из Киева больше недели. Правда, три поездки на убогий склад в промзоне с ароматами текущей годами канализации с лихвой окупились стоимостью доставки. 80 грн за такую железку — это даже смешно. Да я и не спешил никуда, в общем-то.

Вопрос — что делать дальше? На моем бампере пожеванная левая сторона с замятым в нескольких местах ребром и очагами глубокой (сквозной, как выяснилось позже) коррозии, правая сторона давным-давно в шпакле, но ровная, бампер закручен "винтом". В "новом" левая сторона идеальна, но беда с центром и правой стороной. В связи с этим даже закралась мысль: а не порезать ли и не приварить ли? Но, вспомнив о своих сварочных навыках и большой вероятности того, что обе заготовки придется в итоге отправить в пункт приема металла, от этой идеи отказался. Тем более, что сварка шпаклевки не отменяет.

Шпаклевщик я в принципе тоже отменный, но выхода-то нет. Самое печальное, что на бампере уже был толстый слой шпакла и следы неудачного ремонта, в результате которого кое-где линия выштамповки была выдавлена наружу. Все попытки сделать выпуклости впуклостями приводили к тому, что бампер начинал деформироваться. Да ну его в пень!

Под пленку такой вариант конечно не прокатил бы, но еще на этапе философского созерцания своего приобретения я принял решение красить бампер структурной краской. Так что кое-где погнул плоскогубцами, что-то поколотил кувалдой, мастерски зашпаклевал, феерично затер, и еще лучше загрунтовал.

А сегодня утром изобразил на лице юношеский задор, надел растянутую футболку, кепку козырьком на бок, спустил штаны пониже и поехал в магазин для юных графитчиков за скидкой.

И что вам сказать? Монтана все так же хороша, как и в славные дни моей стэнсерской юности. Сколько губ и диффузоров было накрашено по ночам на парковках города! Этот сладковатый запах и нежную шагрень с металлическим отливом невозможно ни с чем перепутать. Пылил, и слезы ностальгии катились по щекам. А может надо было просто респиратор надеть…

В общем, получилось, прямо скажу, очень даже недурно!

По моей шкале перфекцихуизма это твердая 17 с минусом. Справа, конечно, видны места былой славы, но это место уже зарезервировано под "что-нибудь налепим". Так что с этим не только можно жить, но и особо далеко отходить не надо, чтоб ничего плохого не заметить.