Дефицит

Всем известно, что в СССР многие материальные блага были в дефиците. Квартиры и машины в порядке очереди. Даже домашний телефон был далеко не у всех. Рядом с нашим домом было общежитие швейной фабрики и там десятилетиями жили люди, ожидая отдельной жилплощади. Я вырос в хрущевке — три подъезда, четыре этажа. В середине 80-х во дворе было два Жигуля — моего отца и соседа снизу, по фамилии Месонжник. Помню, что он был главным инженером какого-то предприятия. Еще было пару Москвичей — 2140 и 408. И всё. Четыре личных автомобиля на весь дом.

Автомобилями я увлекся в раннем детстве, и конечно же интересовался историей их появления в нашей семье. В предыдущем посте я писал о том, что у отца и деда были только новые автомобили. Дедушка ездил на машине, в среднем, три года и брал новую. Учился на интересном ЗАЗ-968 (45 сил), потом 2101, 21011 и 2103, который он приобрел в январе 1981 года.

К тройке он так прикипел, что на восьмерки-девятки менять ее не захотел.

Как так получилось, что советский человек ни разу не стоял в очереди на автомобиль? Дедушка в течение 25 лет был главным конструктором фабрики имени Володарского. Очень талантливый художник и модельер. Он был единственным среди конструкторов верхней одежды из Украины, кто входил в инициативную группу в составе девяти человек, которая курировала фабрики верхней одежды по всему СССР. И вот такому заслуженному человеку машины выделяли без очереди. Дед действительно был незаменимым специалистом. Его постоянно звали на работу в предприятия Киева, Харькова и других городов Союза. Достаточно было заикнуться министру лёгкой промышленности при встрече и тот с удовольствием давал распоряжение выделить необходимый автомобиль, попутно выписывая ещё пять автомобилей, которые распределялись по сотрудникам объединения. Дважды в конце 70-х он предлагал деду Волгу, но тот отказывался. Говорил, что ему не нравится ездить на барже :) Он был человек горячий, и динамичные Жигули ценил больше. Помню, дедушка рассказывал, что его брат узнав об этом, был в шоке. Волга ведь стоила на рынке 35000 рублей. Можно было пару лет покататься, продать и купить три ВАЗ по госцене — себе и обоим сыновьям. Тем более, что получить машины для деда не составляло труда. Но мой дед был творческим человеком и коммерция ему была чужда. Помню, как бабульки у нас во дворе, в начале 90-х, обсуждали моего деда. Мол, представляем сколько он ткани продал налево, раз машины менял как перчатки. Я это рассказал дедушке, а он смеялся: "Вот дуры, я метра ткани из фабрики не вынес. Чего мне не хватало? Зарплата прекрасная, премии солидные". Если мне не изменяет память, дедушка зарабатывал в месяц не менее 400 рублей. Надо ли ему было приторговывать тканью? Действительно смешно. А достать он мог в то время всё — любые продукты или импортные вещи. А все потому, что начальство города хотело с ним дружить и иметь костюм от настоящего мастера. Мне было приятно прочитать воспоминания его коллеги на Фейсбук —

В СССР ты мог быть хорошим человеком, старательным работником, но если ты имел средние способности, то и жил как среднестатистический гражданин. Как правило, за доблестный труд, ты рано или поздно получал квартиру и автомобиль. И естественно, через три года тебе бы очередной новый никто не предоставил. Есть масса других желающих передовиков на разных предприятиях. А супер-специалисты и незаурядные таланты, в советском союзе были обласканы. Поэтому, завистников у дедушки хватало — писали анонимки в соответствующие органы. Вызывали в ОБХСС, но предъявить ничего не смогли. Квартиры и машины были получены законным путем. Тем не менее, нервы потрепали. И это побудило деда, с началом перестройки, уйти на работу в частное предприятие.

У нашей семьи при Союзе было достаточно успешных друзей, и, как правило, за свою карьеру большинство из них успевали получить один дефицитный автомобиль. В основном, это были ВАЗ. Птицы высокого полета — Волгу. Бывали случаи, когда кто-то из родни получал талон на приобретение нового автомобиля, но по каким-то причинам не захотел стать автолюбителем. Такой шанс никто не упускал. Даже обладая Жигулем с небольшим пробегом 30-40К, бегом везли его на базар, продавали дороже, чем стоил новый и ехали с родственником получать машину. Помню, как горели глаза рассказчика спустя десятилетия. Шутка ли? Дважды при Союзе побывать в шкуре покупателя новенького, престижного автомобиля!

Были и те, кто умел зарабатывать, но не хотел ждать. Знакомый моряк на рыболовных промыслах накопил немалую сумму. Вернулся с очередного рейса, а было это в середине 70-х, поехал на авторынок и купил ярко-красный ВАЗ 2103, без пробега, за 15000 рублей! Почти две цены. Помню, дедушка говорил, что отдал за свою тройку 8000. Я слушал бывшего моряка под впечатлением. А он мне говорил: "Дима, я подумал — жизнь одна и жить надо сегодня. Я молодой, на улице весна — какая ещё очередь? Хочу кайфовать сейчас. И сегодня не жалею об этом."

Помню я и тех, кто очереди так и не дождался. Плюнул и отдал деньги за новый Москвич 2140, который был в свободной продаже. Так у нас во дворе появилось два 2140 SL — белый и лимонный. Их владельцы все равно были счастливы. А почему бы нет? После старенького 408 сели в более современный, новый автомобиль.

А что касается моего отца, то первый автомобиль он купил у деда. Это был ВАЗ 21011 с пробегом менее 30000. Дедушка захотел пересесть на тройку. Отец заплатил за копейку стоимость, равную новому 2103. И думаю был рад, так как на рынке такая 011 стоила бы все 10000. Дедушка жил на широкую ногу, накопительством не занимался, поэтому скидку сделать сыну не мог. Он мог рассчитывать на замену только имея всю сумму на покупку нового. Вторым автомобилем отца стал ВАЗ 21061. Муж моей тети, полковник ВВС, получил открытку, но никогда за рулём не ездил и не захотел начинать. Предложил отцу и они поехали в Москву получать шестерку. Третью машину отец получил на фабрике, где он работал главным механиком, после того как ушел с моря. В очереди не стоял. Выделили за хорошую работу, и от новой машины он не отказался. В то время отец как раз занялся капитальным ремонтом/ перестройкой нашей квартиры, строительством дома на даче деда, и ему видимо нужны были деньги. Другой причины менять трехлетнюю 061 на, пусть даже новую, 013 я не вижу. А разница в цене позволяла закрыть финансовые вопросы. Думаю, что она составляла не менее 3000 рублей. В 1987 году папа продал Жигули. В его планах было приобретение нового Москвич 2141. Тогда это был самый модный автомобиль, самая желанная новинка. Папе он очень понравился на страницах За рулём. Для того, чтобы приобрести 2141, папа поставил в очередь маминого отца, моего второго деда, ветерана Великой отечественной и кавалера ордена Славы. В списке он был под номером один. Планам отца было не суждено осуществиться. Он погиб в автомобильной аварии в январе 1988 года — ехал в командировку с водителем. А очередь подошла весной 1990 года. И то, честно говоря, по блату. Начальник соответствущего учреждения дружил с отцом и в память о друге решил этот вопрос. Только вместо Москвича маме предложили ВАЗ 21063 и она не отказалась. К тому времени все уже знали, что 2141 сырой и некачественный автомобиль, с мотором, который не соответствовал его весу. И правильно сделала. К середине 90-х Москвич стоил бы совсем не тех денег, за которые ушла наша свежая шестерка. А ветеран без связей мог бы ещё три года ждать, если бы СССР не развалился. Кстати, муж моей тети, которого я упоминал выше, в начале 90-х всё-таки решил приобрести автомобиль и в августе 1991 года приехал с талоном в Москву. На следующий день начался путч и машину он не получил. Пришлось возвращаться домой на поезде. Стать автомобилистом ему удалось лишь в 1995 году, когда отчим пригнал ему из Германии Opel Kadett в состоянии нового. Но это уже совсем другая история :)