Приду в гараж, открою дверь,
Вот он, мой белый, хищный зверь,
Блестят бока, капот блестит,
Но сердце под капотом спит,
Вот за рулем я, ключ в замке,
И сладкий сон на волоске,
Зажглись приборы на табло,
Вокруг всё будто замерло,
Лишь справа тихий шорох есть —
Бензонасос качает смесь,
Повернут ключ, включен стартер,
Проснулся с радостью мотор,
Урчит, как будто и не спал,
Включаю первую, чуть газ,
Уже на улице мой ЗАЗ,
Пока прогреется мой зверь,
Закрою гаража я дверь,
Погромче музыку включу,
Я ездить тихо не хочу,
Вот термостатная стрела,
На девяносто замерла,
Газ в пол нажат, покрышек визг,
Блеснул литой спортивный диск,
И ЗАЗ стремительной стрелой,
(на третью перешел с второй),
Летит по Балковским краям,
Минуя люк и сотни ям,
Уже на третей пять пятьсот,
За ней четвертая, но вот,
Гаишной палки подлый взмах,
Напомнил мне о тормозах,
И дядька в сером пиджачке,
Бубнит про сорокет в кружке,
И пальцем тыкает в радар,
(у них вонять — природный дар?),
Я говорю — не превышал!,
Второй на помощь подбежал,
Приходится достать полтос,
Чтоб утереть гаишный нос.,
Опять газ в пол, гаец в пыли,
И исчезаю я вдали,
Вхожу на сотне в поворот,
Ручник, занос, …ный в рот!
Нет, вроде бэху не задел,
Задел бы — здесь бы не сидел,
Колеса Кама — высший класс,
В любую даль доставят нас,
Вот голосует за углом,
Девчонка в платье голубом,
Остановился, посадил,
"Ты пристегнись" — предупредил,
Девятку с перекрестка взгрел,
На пассажирку посмотрел,
"Машинка классная у Вас",
"О да, принцесса, это ж ЗАЗ!"